盛夏来了。
赵山河最近送外卖的时候，总能感觉到一种明显的季节变化——太阳更毒了，风更热了，蝉鸣声更响了。每天中午最热的那几个小时，路上的行人明显少了，只有外卖员和快递员还坚持在岗位上，像一群不知疲倦的工蚁，在城市的大街小巷里穿梭。
他的脖子上多了一条毛巾，是苏小晚送的。浅灰色的，纯棉的，吸汗效果很好。毛巾的一角绣了一朵小小的向日葵，针脚不算精致，但能看出来绣的人很用心。赵山河第一次看到那朵向日葵的时候，嘴角忍不住上扬了一下。他问苏小晚什么时候学的刺绣，苏小晚说没学过，就是看着网上的教程自己琢磨的，拆了绣、绣了拆，折腾了好几遍才勉强能看。
“赵哥，你别嫌丑。”她在电话里的声音带着一丝不好意思。
“不丑。”赵山河说。
他确实觉得不丑。不是因为那朵向日葵绣得多精致，而是因为这朵向日葵让他想起苏小晚这个人——看起来不起眼，但总是在向着光的方向努力生长。
六月的第三周，《山海绘卷》举办了上线三个月的庆典活动。
夏晚晴在活动上公布了一组数据——累计注册用户突破一亿，日活跃用户峰值达到两千八百万，月流水稳定在六千万以上。这组数据让在场的所有人都震惊了。对于一个独立团队开发的国风手游来说，三个月的成绩能到这个量级，在行业里已经算是现象级了。台下坐着的不仅有盛趣互娱的人，还有几家投资机构的高管、几家游戏公司的创始人、一些行业媒体和自媒体博主。闪光灯此起彼伏，像夏夜的萤火虫。
夏晚晴站在台上，穿着一件白色的西装外套，头发盘了起来，化了精致的妆，整个人看起来和半年前那个在望江亭吃伤心凉粉的女孩判若两人。她说话的声音比从前更稳了，语速不快不慢，每一个字都像是在嘴里咀嚼过才吐出来的，带着一种经过打磨的从容。
“《山海绘卷》能走到今天，靠的不是我一个人，是整个团队的努力。”她的目光扫过台下的同事，王建国、周逸飞、陆薇，还有那些后来加入的新面孔，“我还要特别感谢一个人，这个人从项目最困难的时候就开始支持我们，没有他就没有今天的山海互娱。”
赵山河坐在台下最后一排的角落里，听到这句话的时候，微微低下头，假装在看手机。他知道夏晚晴说的是谁，但他不想被任何人注意到。台上的灯光太亮了，他更喜欢待在暗处。
庆典结束后，夏晚晴在后台找到他。她已经脱掉了那件白色西装外套，换了一件宽松的t恤，头发也放了下来，整个人从一个干练的企业家变回了那个赵山河熟悉的少女模样。
“老大，你怎么躲到最后一排去了？我到处找你。”
“我不喜欢坐前面。”
夏晚晴看着他，琥珀色的眼眸中带着一丝无奈和好笑。
“你这个人，什么时候才能学会站在聚光灯下？”
“永远不会。”赵山河说，“聚光灯太热了，我送外卖的，怕热。”
夏晚晴笑了，笑得很用力，笑到眼角有泪光。
“老大，你总是这样，明明做了一切，却什么功劳都不要。”
“我要了。”赵山河认真地说，“我要了你们每个人都好好的。”
夏晚晴看着他的眼睛，沉默了几秒，然后伸出手，轻轻地抱了他一下。抱得很轻，像怕弄碎什么珍贵的东西。
“老大，我们都会好好的。”
陈怀远的第二批版画，上市一周就卖出了八十多套。顾衍之在电话里的语气已经从“惊喜”变成了“习以为常”，但那种习以为常中带着一种“我早就知道会这样”的得意。
“赵先生，我有个想法。”顾衍之说，“陈老师的原作和版画都做得很成功，我想趁热打铁，做一个‘陈怀远艺术回顾展’，把陈老师从艺五十年的作品做一个系统的梳理和展示，展期一个月，地点放在香港。你觉得怎么样？”
赵山河想了想，说：“这个想法不错，但有一个问题——陈老师身体不好，能不能出远门还是个问题。如果他不去，展览的分量会不会打折扣？”
顾衍之说：“陈老师不用来，我们可以把他的作品带来。策展团队会飞过去和陈老师沟通，展览的内容和布局都经过他的审核。至于开幕式的形式，我们可以用视频连线的方式，让陈老师和现场的嘉宾交流。这样既不影响展览效果，也照顾到了陈老师的身体。”
赵山河觉得这个方案考虑得很周全，点了点头：“我先问问陈老师的意见。”
挂了电话，赵山河直接去了陈怀远家。
老人正在画案前画画。自从版画大卖之后，他的创作状态比以前更好了，不是因为赚钱了，而是因为他发现自己的画真的有人喜欢、真的能给人带来快乐和安慰。这种被需要的感觉，让他的手更稳了，墨色也更饱满了。
赵山河把顾衍之的提议说了一遍，陈怀远放下画笔，沉默了很久。
“香港，”老人念叨了一遍这两个字，像是在咀嚼一颗有点硬的糖，“我年轻的时候去过一次，那时候香港还没回归，去一趟不容易。在那边待了三天，画了几张速写，还吃了一碗云吞面，味道到现在都记得。”
赵山河安静地听着，没有打断他。
“后来就再也没去过了。”陈怀远叹了口气，目光落在窗外的老槐树上，像是在回忆一段很远的时光，“现在的香港，应该和以前不一样了吧？”
“肯定不一样了。大爷，您想亲自去吗？”
陈怀远摇了摇头，嘴角带着一丝释然的笑容。“不去了，这把老骨头经不起折腾了。让他们把画带去吧，画去了，就等于我去了。”
赵山河点了点头，给顾衍之发了消息，说陈老师同意办展，但人不去，只去画。
顾衍之回复：“好，我们来安排。”
六月的最后一周，苏小晚转正了。
她从行政助理转到了策划部门，虽然还是助理，但工作内容完全不一样了。以前是端茶倒水、收发快递、整理文件，现在是写方案、做调研、和客户沟通。她打电话告诉赵山河这个消息的时候，声音里带着一种藏不住的兴奋。
“赵哥！我转正了！不是转正的那种转正，是转岗的那种转正！我现在是策划部的助理了！”
“恭喜。”
“你不知道，我今天写的第一个方案，老板看了说‘不错，有想法’！他说我虽然经验不足，但思路很清晰，角度也很新颖，让我继续加油！”
赵山河听出了她话里的骄傲和满足。这个女孩，半年前还是一个在医院走廊里哭得不知所措的应届毕业生，如今已经能在职场上找到自己的位置和价值了。
“好好干。”
“嗯！赵哥，我今天发了工资，比上个月多了八百块！我想请你吃饭，不是家里做的那种，是去外面吃！你想吃什么？随便点！”
赵山河想了想，说：“黄焖鸡。”
“啊？就吃这个？”苏小晚的语气中带着一丝失望，“赵哥，你别跟我省钱，我现在能赚钱了。”
“不是省钱，是想吃了。城东有一家黄焖鸡，味道很好。”
苏小晚沉默了两秒，然后笑了，笑声中带着一丝无奈和感动。
“行，黄焖鸡就黄焖鸡。我把地址发你，周末我们去吃。”
七月，盛夏。
赵山河这阵子明显感觉到，林清音变了。
不是说她这个人变了，而是她身上的某种气质变了。以前她是一个创作者，专注、敏感、沉浸在自己的世界里。现在她除了是一个创作者之外，多了一层身份——一个被行业认可的、有影响力的创作者。她开始收到各种邀请——电影节、论坛、讲座、采访，有时候一周要出门好几次，工作室里待的时间反而少了。
赵山河有一次在拾光动画遇到她，她刚从机场回来，拖着行李箱走进工作室，脸上带着疲惫，但眼睛很亮。
“赵先生，你来了。”她把行李箱靠在墙边，在椅子上坐下，长长地呼出一口气，“从上海飞回来，累死了。”
“去干什么了？”
“一个动画论坛，主办方请我去做嘉宾，讲水墨动画的创作经验。”林清音揉了揉太阳穴，表情有些复杂，“赵先生，你知道吗，我以前特别羡慕那些能站在台上给别人讲课的人。现在自己站在上面了，才发现一点都不轻松。想听，还是只是来凑热闹的。”
赵山河看着她，她以前不会说这种话。以前她只知道埋头做片子，不会去想观众是不是“真心想听”这种问题。
“不用想那么多。”他说，“你想讲什么就讲什么，听不听是他们的事。”
林清音看着他，深棕色的眼眸中带着一丝思索，然后点了点头。
“你说得对，想太多反而累。”
她从包里拿出一个文件夹，递给赵山河。
“赵先生，这是长片《墨迹》的初步方案，你看看吧。”
赵山河接过文件夹，翻开，一页一页地看。方案做得很详细——故事梗概、人物设定、美术风格参考、制作周期表、预算明细、团队成员分工、风险评估……每一页都很专业，每一个数字都经过反复推敲。
“预算一千二百万。”赵山河看到最后一页的数字，眉毛微微挑了一下。
“我问了好几家动画公司，这个预算是中等偏上的水平。如果做得更精，可能要一千五百万甚至更多。如果控制得紧一些，一千万也能做，但质量可能打折扣。”林清音的声音中带着一丝紧张，手指不自觉地绞着衣角。
欧巴小说网