第二天，陈小树比平时早了半小时出门。
晨光刚从云层后面透出来，把整条城隍庙老街染成淡金色。老槐树的叶子在微风中轻轻摇晃，树下那口井静静地躺在那里，井沿上的青苔还挂着露水。他把电动车停好，快步走到井边，蹲下来。
井沿上，那颗橘子味的糖不见了。他昨天留下的那张纸条也不见了。取而代之的是一张新的纸条，折得整整齐齐，压在井沿的裂缝里。陈小树的心跳快了起来，伸手拿起纸条，展开。
字迹还是歪歪扭扭的，像个小孩子写的，但比上次工整了一些，能看出是认真写的，一笔一划，很用力：
“橘子味的最好吃。谢谢哥哥。”
陈小树看着那行字，愣了好几秒。然后他笑了，笑得眼睛眯成一条缝，露出两颗小虎牙。他把纸条贴在胸口，感受着它纸质的柔软。
“不用谢。”他对着井口说，声音有些发颤，“你们喜欢就好。”
风从井底涌上来，凉凉的，带着青苔和泥土的气息。老槐树的叶子沙沙作响，像是在笑。
他没有急着走。他蹲在井边，从口袋里掏出一颗橘子味的糖，剥开，放进嘴里。很甜，甜得有些发酸。他又掏出一颗，放在井沿上，用那张新纸条压住。
“今天给你们带了两颗。”他说，“我自己也吃了一颗。我们一起吃。”
风又吹过来，把纸条吹得动了一下。他站起来，拍了拍膝盖上的灰，跨上电动车。驶出老街的时候，他回头看了一眼那口井。阳光正好照在井沿上，那颗糖的糖纸闪闪发光，像一只橙色的蝴蝶。
回到分部，分拣大厅里已经忙开了。林远站在分拣台前，正在往快递包里装件。看到陈小树进来，他抬起头，目光落在他手里那张纸条上。“又收到了？”
陈小树把纸条递过去。“嗯。他们说橘子味的最好吃。”
林远接过纸条，看着那行歪歪扭扭的字，看了很久。他的手指轻轻摩挲着纸面，像是在触摸什么珍贵的东西。“这是小念的字。”他轻声说。
“小念？”陈小树愣了一下，“花园路的那个小念？”
林远点了点头。“她小时候字写得不好，何念给她买了字帖练了好几年。现在写得工整多了。但这个——”他看着纸条上的字迹，“是她小时候的样子。”
陈小树沉默了。他看着那张纸条，看着那些歪歪扭扭却认真的笔画，忽然觉得有什么东西堵在喉咙里。
“林哥，小念她……不是活得好好的吗？怎么会……”
欧巴小说网