舰载摄像机传回的画面中，天空的颜色变了。
蔚蓝退去。深夜降临。最后，化为一片死寂的纯黑。
“一二级分离准备。”
微型爆炸螺栓起爆。火光在长长的箭体中间闪过。
耗尽燃料的第一级火箭被无情抛弃。巨大的金属空壳翻滚着，向着太平洋坠落。
“二级发动机点火！”
在几乎没有空气阻力的高空，二级发动机在真空中喷吐出长长的幽蓝色尾焰。没有了大气压的束缚，尾焰呈现出完美的喇叭状扩散。
“高度一百公里。突破卡门线（Káránle）。”
团团推了推金丝眼镜。
“大衍，离开了地球。”
控制大厅内，几百名工程师死死咬住手背。有人眼眶通红，泪水无声地砸在地板上。
碳基生物。在这个由泥土、海水和引力构成的摇篮里困了四十亿年。今天，他们用燃料和算力，生生撞开了托儿所的大门。
“抛整流罩！”
指令下达。
顶端的白色钛合金蛤壳状整流罩从两侧裂开，剥离。
那个纯手工打磨、直径一米、重达一百一十四公斤的“东方红”金属球，第一次毫无遮挡地暴露在零下两百多度的宇宙真空中。
阳光没有了大气层的折射与散射，以绝对刺目的白光打在铝合金球体上，反射出耀眼的光斑。
京城。紫禁城。御书房。
短波无线电接收机发出单调的“沙沙”声。
萧景琰背在身后的双手死死绞在一起。玄铁护腕在巨大的握力下发出扭曲的哀鸣。
林舒芸手中的红酒杯倾斜。鲜红的酒液滴落在昂贵的羊毛地毯上，她浑然不觉。
她的视线穿透了窗外的雾霾，死死盯着那片看不见的天穹。
文昌控制大厅。
“二级关机。三级点火！”
“速度突破每秒七公里。”
“接近第一宇宙速度。”
v=gR≈7.9k/s
太极二号超级计算机的纸带机疯狂吐出带有孔洞的纸带。雷达测控网将火箭的实时坐标与理论轨道不断重合。
“三级发动机关机！”
大屏幕上，燃烧的尾焰瞬间熄灭。
火箭在真空中失去了所有的动力。
但它没有掉下来。
它带着每秒七点九公里的恐怖惯性，顺着地球的引力弧线，开始无声地滑行。引力将它向下拉拽，离心力将它向外甩出。两种力量达到了完美的物理平衡。
“星箭分离。”
切断了最后的连接锁。弹簧将金属球推离了三级火箭的残骸。
“东方红”金属卫星，孤独地悬浮在距离地面四百公里的漆黑轨道上。
控制大厅。死寂。
所有人盯着主屏幕上的雷达轨迹。
那个代表卫星的绿色光点，平稳地划过大屏幕。
“近地点四百三十九公里。”
“远地点两千三百八十四公里。”
“轨道倾角六十八点五度。”
总工程师抓起送话器。喉咙里哽咽着，拼尽全身的力气，吼出了那两个字。
“入轨！！！”
“轰！”
地下掩体炸了。
几百名平时严谨冷酷的科学家、工程师，把手里的图纸、对数表、甚至是身上的白大褂，疯狂地抛向半空。
他们抱在一起。他们又哭又笑。他们跪在地上，用拳头捶打着防静电地板。
一堆用铁皮、煤油和算力拼凑出来的死物，战胜了这颗星球的引力暴政。
团团从指挥台上走下来。
他看着满地狼藉的图纸，看着那些陷入癫狂的算学员。
他摘下金丝眼镜，揉了揉眉心。
“这只是把一块石头扔过了墙。”
团团推开掩体的厚重铁门，外面的阳光刺痛了双眼。
“接下来。该让墙外面的人，听听大衍的动静了。”
四百公里高空。
“东方红”卫星的四根鞭状天线，在真空中无声地弹开。
内部的银锌电池组，接通了晶体管发射机。电流穿过复杂的逻辑电路。
二十点零零九兆赫兹的短波频率通道被激活。
一段由电磁波构成的纯粹旋律，跨越了电离层，向着地球表面四亿大衍子民、以及残存的所有封建旧土，无差别地倾泻而下。
欧巴小说网