夜风穿过巷口，吹动了陈默背包侧袋里那张纸条的一角。他停下脚步，回头看了眼文化站的铁门——灯还亮着，墙上的影子却淡了。刚才马尾女孩跑回来问“专场是不是真的”时脸上的光，还在他脑子里晃。
他没多想，转身朝家的方向走。钥匙插进锁孔前，他已经决定明天一早出发。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，陈默就背上了包。保温桶灌满了山泉泡的菊花茶，绘本塞在底层，药盒检查过两遍，速效救心丸还在。他轻轻推开卧室门，李芸睡得安稳，没出声。厨房灶台上留了张字条：“去城里办点事，晚饭前回来。”字迹平直，像他平时说话的样子。
公交换地铁，再转一趟社区接驳车，他花了两个多小时才到特殊教育研究中心。这地方藏在城东老工业区边缘，灰墙矮楼，外墙爬着枯藤。门口挂着牌子，字体不大，风吹日晒后有些褪色。他站在门外看了几秒，推门进去。
前台小姑娘抬头看了他一眼，“您找谁？”
他掏出一张旧照片，是几年前在聋哑学校活动时拍的。照片上他蹲着，小夏站在他面前比着手语，笑得很亮。他指了指小夏，又指了指自己胸口，做了个“来看她”的手势。
小姑娘点点头，“小夏住三号楼二楼，宿舍靠南头。不过……最近她不太见人。”
陈默点头表示明白，沿着走廊往里走。楼道安静，只有水房方向传来滴水声。墙上贴着学生画作，颜色鲜艳，构图天真。走到三号楼楼下，他看见实验楼的门上贴着封条，白纸黑字写着“暂停使用”，日期是三天前。
二楼宿舍门开着一条缝。他站在门口，先敲了两下铁框。屋里没人应，但床边书桌前坐着个小女孩，正低头翻笔记本。听见声音，她抬起头，眼神先是警惕，看清是他后猛地站起来，手抖了一下，差点打翻桌上的水杯。
陈默笑了笑，把手举到胸前，慢慢打出一句手语：“你画得很美，那些光晕是真的。”
小夏怔住，眼眶忽然红了。她低下头，快速擦了下眼角，然后走过来拉他进门，顺手把门关上。
屋子里很小，一张床，一张书桌，一把椅子。桌上摆着电脑、草稿纸、几本厚书，还有半块没吃完的面包。窗帘拉着，只留一道缝透光。陈默注意到，所有文件夹都用不同颜色的标签分好类，最上面一份被退回的申请单上盖着红章：“材料不全，不予受理”。
他放下背包，从保温桶里倒出一杯温茶，放在她手边。杯子是他从小镇带来的粗陶杯，外壁粗糙，握着踏实。小夏低头闻了闻，抬眼看他的时候，嘴角动了动，像是想笑，又忍住了。
他坐在床沿，和她平视。没有急着问，只是用手语慢慢说：“上次你说，我身上有影子在跳舞。现在呢？还能看见吗？”
小夏盯着他看了很久，然后伸手，在空中轻轻划了几下：【那时候你像很多个人，现在……更清楚了。但有黑影挡在前面。】
陈默点头。他知道她在说什么。
她转过身，打开电脑，调出几个文件夹。一个标着“数据备份”的文件夹显示已加密，点击后跳出错误提示；另一个“实验记录”被移入回收站，清空时间是昨天下午三点十七分；打印机旁堆着七八份纸质申请表，每一份都被退回来，理由全是“流程不符”或“无审批权限”。
她指着这些，手有点抖。最后停在一张通知单上——“即日起停止A3实验室设备供电，检修周期未定”。
陈默看完，没说话。他在包里翻了翻，拿出那本泛黄的笔记本，翻开一页，写下几个字：“谁下的命令？”然后推到她面前。
小夏摇头，手指在空中缓慢移动：【没人说。老师说项目调整，资源优先给高年级同学。可我知道……他们怕我做出东西来。】
她的手顿了顿，又补了一句：【我不怪他们。我只是……不想停下来。】
陈默看着她的眼睛。十二岁的孩子，眼底有疲惫，也有倔强。她不是委屈，是憋着一口气，硬撑着不让它散掉。
他合上笔记本，从包里取出绘本，翻到空白页。掏出笔，一笔一笔画起来。画的是个小女孩，戴着助听器，站在高高的台阶上，背后是一群人举着火把。火光照亮她的背影，也照亮台阶下的黑暗。
他把画递给她，指着画说：【不是我帮你，是我们一起走上去。】
小夏的手指抚过画面，停在那束火光上。她抬头看他，嘴唇动了动，想说什么，最终只打出一个词：【别麻烦你。】
陈默摇头。他拿起保温杯，指了指里面剩下的茶，又指了指她桌上的空杯子，意思是“这个给你留着”。然后他把笔记本重新装回包里，拉好拉链，站起身。
他知道现在不能做什么。没有名分，没有身份，贸然去找负责人只会让她处境更难。但他也不能什么都不做。
他走到门口，停下，回头看了眼书桌上的画和茶杯。阳光终于从窗帘缝隙照进来一点，落在保温杯的盖子上，反出一小片光。
他走出宿舍，顺着原路返回。经过实验楼时，他特意放慢脚步，看了眼那扇贴着封条的门。玻璃上有灰尘，但也看得出里面仪器还在，只是断了电。他记下了门牌号，A3-207。
出了中心大门，他在路边长椅坐下，掏出手机，打开地图。附近有几家科研设备租赁公司，两家政府合作的技术服务中心，还有一个市属青年创新基金办公室。他一个个标记下来。
他又翻出通讯录，找到一个名字——王工，十年前在剧组搭过戏的老道具师，后来转行做精密仪器维护，去年还在朋友圈发过某高校实验室升级的消息。他没打电话，只是把号码存进了备忘录。
欧巴小说网