台下掌声雷动。
赵山河坐在最后一排的角落里，看着夏晚晴在台上侃侃而谈的样子，忽然想起了一年前她站在望江亭里吃伤心凉粉的背影。那时候的她，瘦弱、单薄、眼睛里全是失落和不甘。而现在的她，像一棵经过风雨洗礼的树，根扎得更深了，枝叶也更茂盛了。
庆典结束后，夏晚晴在后台找到赵山河。
“老大，你猜我们这一年的总收入是多少？”
赵山河想了想，说了一个数字。
夏晚晴摇了摇头。
赵山河又说了一个数字。
夏晚晴还是摇头，然后自己说出了答案。那个数字比赵山河猜的高了不少。
“老大，我想拿出一部分钱，做一个‘独立游戏扶持基金’，帮助那些有想法但没钱的年轻团队。”夏晚晴看着他，琥珀色的眼眸中带着一种认真，“就像你当初帮我那样。”
赵山河看着她，沉默了几秒，然后笑了。
“好主意。”
夏晚晴的眼睛亮了起来。
“你同意了？”
“这是你的事，不需要我同意。”赵山河说，“但我觉得，这个主意很好。”
三月的第二周，苏小晚负责的“城南剪纸”推广项目正式上线了。
她做了一个小型的线上展览，邀请了十位本地的剪纸艺人，每人展示五幅作品，配一段创作自述。展览的页面设计得很简洁，白底黑字，只有剪纸本身的颜色是彩色的，红的、绿的、蓝的、紫的，像在一片白茫茫的雪地上开出的花。
上线第一天，访问量就超过了五万。苏小晚盯着后台的数据，手都在发抖。
“赵哥，你看！五万人！五万人看了我做的项目！”她在电话里的声音大得几乎要把手机震碎。
赵山河打开手机，找到那个展览页面，一页一页地往下翻。那些剪纸确实很美，有传统的花鸟鱼虫，也有现代的都市生活。有一个作品剪的是一个外卖员骑着小电驴穿过城市，车筐里放着一袋外卖，夕阳把她的影子拉得很长。赵山河看到这幅作品的时候，手指停了一下。
作者是一个叫“王桂兰”的阿姨，五十六岁，退休后开始学剪纸。她的创作自述只有一句话：“我剪的是我儿子，他是送外卖的。”
赵山河看着这行字，沉默了很久。
他把这幅作品截了图，发给了苏小晚。
“这幅最好。”
苏小晚回复了一个笑脸，然后说：“我也觉得。赵哥，你说我以后能不能做一个更大的项目？比如一个全国性的非遗推广平台，把那些快要失传的手艺都记录下来，让更多人看到。”
赵山河想了想，说：“你能。”
苏小晚发了一个害羞的表情，然后说：“那我试试。”
《墨迹》的配音工作在三月中旬启动了。
林清音找了一个很年轻的配音演员，叫叶子，二十四岁，给少女角色配音。叶子是学播音主持专业的，毕业后没找到对口的工作，在一家培训机构教小孩朗诵。她没有配过动画片，但林清音听了她的试音，觉得声音里有她要的那种东西——不是“技巧”，是“真实”。
“你不需要表演。”林清音在录音棚里对叶子说，“你就想象自己是那个少女，站在干涸的墨色河流旁边，看着那些消失的异兽，你的心情是什么？”
叶子闭上眼睛，沉默了好一会儿，然后睁开眼睛，对着话筒说了一句台词：“你们都去哪了？”
没有哭腔，没有颤抖，甚至没有什么情绪。就像一个人在空荡荡的房间里，对着空气问了一个没有人能回答的问题。
录音棚里安静了几秒。
林清音的眼眶红了。
“就是这个。”她说。
叶子有些不知所措，不知道自己做对了什么。林清音没有解释，只是说：“后面所有的台词，都用这种感觉。”
赵山河后来在工作室听到了这段录音。他站在录音棚外，隔着玻璃看着里面的叶子和林清音。叶子坐在麦克风前，戴着耳机，手里拿着剧本，闭着眼睛。她的嘴唇微微动着，像是在默念台词。林清音坐在调音台前，双手交叉放在桌上，看着她，一动不动。
那个画面，让赵山河想起了一年前的林清音——坐在那间堆满颜料和画稿的工作室里，对着电脑屏幕，一遍又一遍地调整分镜稿。那时候的她，也是这样的，一动不动，全神贯注，像是在和作品里的灵魂对话。
三月的最后一天，赵山河去看陈怀远。
老人的院子里，那棵老槐树冒出了嫩绿的新芽。阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下一片斑驳的光影。陈怀远坐在树下的藤椅上，手里拿着一本画册，翻看着。
“大爷，看什么呢？”
“老画册，刚参加工作那年买的，跟了我几十年了。”陈怀远把画册递给他，赵山河接过，翻了几页。纸张已经泛黄发脆，边角有些破损，但画面依然清晰。是一本中国古代山水画选集，范宽、李唐、马远、夏圭、黄公望、倪瓒——一个个名字，一幅幅画，像是中国美术史的微缩景观。
“这本画册，我翻了几千遍。每一页的折痕，都是我的手留下的。”陈怀远看着那本画册，眼中满是深情，“赵先生，你说我画了一辈子，到底画出了什么？”
赵山河想了想，说：“画出了自己。”
陈怀远愣了一下，然后慢慢地笑了。
“画出了自己……对，画出了自己。我这辈子的苦、乐、悲、喜，都在这些画里了。”
他伸出手，从赵山河手里拿回画册，放在膝盖上，用手轻轻抚摸着封面。
“赵先生，如果有一天我走了，这些画就交给你了。你帮我看着它们，别让它们散了。”
赵山河看着他，那双黑石子般的眼睛中，有夕阳的倒影。
“大爷，您还早着呢，别说这些。”
陈怀远摇了摇头，嘴角带着一种看透了的笑容。
“早不早的，谁知道呢？提前说了，安心。”
赵山河沉默了好一会儿，然后点了点头。
“好，我帮您看着。”
陈怀远笑了，笑得很开心。
“那就好，那我就放心了。”
三月的最后一天，赵山河坐在陈怀远家的院子里，看着夕阳一寸一寸地沉入地平线。天边的云被染成了橘红色，像一幅巨大的水墨画，墨色在宣纸上晕开，没有边界，没有形状，只有颜色和温度。
他忽然想起方远画的那幅外卖车——夕阳下的小电驴，拉长的影子，鼓鼓囊囊的外卖袋。那幅画和眼前这个场景，隔着时间和空间，却在他的脑海中重叠在了一起。
他拿出手机，拍了一张夕阳的照片，发了一条朋友圈：“春深了。”
很快，夏晚晴评论：“老大，你什么时候变得这么文艺了？”
林清音评论：“好美的夕阳。”
苏小晚评论：“赵哥，这是在哪？”
陈怀远不会评论，但他给赵山河发了一条私信，只有两个字：“好看。”
赵山河看着这些评论和消息，嘴角微微上扬。他把手机揣回兜里，继续看着夕阳。
天色渐渐暗了下来，院子里亮起了一盏灯。灯光不亮，但足以照亮脚下的路。
赵山河站起身，拍了拍身上的灰，和陈怀远道别。
“大爷，我走了。”
“路上慢点。”
“嗯。”
他走出院子，骑上电驴，驶入暮色。春夜的风吹在脸上，带着泥土和花香的气息，温柔得像一个人的手。
路灯一盏一盏地亮起来，像是在为他照亮前方的路。
他想，这条路，他还会一直走下去。
不问终点，不问归期。
只是走着。
欧巴小说网