伏秋走的那天，是个晴天。
回来那天，是个雪天。
马车在官道上颠簸了整整三天，伏秋靠着车壁，掀开帘子往外看。
雪下得很大。
一片一片的，铺天盖地，把远处的山、近处的树、路边的田埂，都染成了白的。
她看了很久。
赶车的老把式回头看了她一眼，笑道：“姑娘，头回见这么大的雪？”
伏秋摇摇头。
“小时候见过。”她说，“后来进城了，城里雪下得小。”
老把式点点头，甩了个响鞭。
“城里是那样，人多，热气大，雪落下来就化了。咱乡下不一样，雪就是雪，能积起来。”
伏秋没说话。
她把帘子放下，靠在车壁上。
八年了。
八年。
她走的时候十岁，回来十八。
她摸摸贴身的小褂。
那里面，缝着一张三十二两的银票，是她攒下的。还有一封信，是省城的女大夫写给周先生的。
信上说，伏秋学业已成，脉法精熟，可独立行医。
伏秋闭上眼睛。
八年的事，在脑子里过了一遍。
---
刚到省城那年，最难。
周先生介绍的那个女大夫姓许，四十多岁，寡居，一个人在城里开了间小小的医馆，专给女人看病。
许大夫看见伏秋的第一眼，没说话，只是把她上下打量了一遍。
“多大了？”
“十岁。”
“识字吗？”
“认得。读过《黄帝内经》《伤寒论》《金匮要略》。”
许大夫的眉毛动了一下。
“读过？还是背过？”
“背过。”
许大夫随手从架上抽出一本书，翻开，点了一句。
“太阳病，发热而渴，不恶寒者，为温病。”
伏秋接下去：“若发汗已，身灼热者，名风温。风温为病，脉阴阳俱浮，自汗出，身重，多眠睡，鼻息必鼾，语言难出……”
许大夫把书合上。
“行了。”
伏秋看着她。
“先生，我……”
“别叫先生。”许大夫打断她，“叫师父。”
伏秋愣住了。
然后她跪下去，磕了三个头。
许大夫受了。
就这样，伏秋在许大夫的医馆里住了下来。
头两年，她什么都干。
扫地，生火，熬药，洗药罐，给病人端水，给师父打下手。
晚上别人睡了，她还在灯下背书。
许大夫说，你不用这么拼。
伏秋说，我怕来不及。
许大夫问她，来不及什么？
伏秋没回答。
她想起那个躺在街上的女人。
那个肚子里还没见天日的孩子。
她姥姥。
那些不知道还能活多久的女人。
她怕她们等不及。
第三年，许大夫让她开始跟诊。
坐在旁边看，看许大夫怎么问诊，怎么看舌苔，怎么把脉，怎么开方。
看了一年，许大夫说，你来试试。
第一个病人是个老婆婆，咳嗽了三个月，夜里咳得睡不着。
伏秋把脉，看舌苔，问症状。
问了半天，手都在抖。
老婆婆看着她，笑道：“小大夫，你别怕，老婆子不咬人。”
伏秋被她逗笑了。
笑完了，手不抖了。
她开了个方子，三剂。
三天后，老婆婆又来了，说咳轻多了，夜里能睡着了。
那是伏秋治好的第一个人。
她高兴得一晚上没睡着。
第四年，第五年，第六年……
病人越来越多。
有的从城外赶来，有的从别的县城赶来。
她们说，许大夫这儿有个小徒弟，看病仔细，说话和气，药也便宜。
第七年，许大夫生了一场病。
伏秋一个人撑了三个月。
每天从早忙到晚，看病，开方，抓药，熬药，记账。
晚上累得倒头就睡，第二天天不亮又起来。
许大夫病好了以后，看着她，说了一句话。
“你可以出师了。”
伏秋愣住了。
“师父，我……”
“你什么你？”许大夫打断她，“你一个人撑了三个月，一个病人没出岔子，还不能出师？”
伏秋张了张嘴，说不出话。
许大夫拍拍她的肩。
“再留一年，”她说，“把那些疑难杂症多看看，就回去吧。”
“回哪儿去？”
“回家。”许大夫说，“你刚来的时候我就看出来了，你不是城里人。”
“你是要回去的。”
伏秋没说话。
她低下头。
眼眶热热的。
第八年，她比任何时候都拼命。
把所有能学的都学了，把所有能看的病都看了。
许大夫把压箱底的东西都教给了她。
临走那天，许大夫塞给她一张银票。
三十二两。
“这是你这八年攒的诊金。”许大夫说，“我替你收着，一分没动。”
伏秋愣住了。
“师父，我吃您的住您的，怎么还有诊金……”
“废话少说。”许大夫把银票塞进她手里，“回去开医馆要钱，买药要钱，你那点钱够干什么？”
伏秋握着那张银票，说不出话。
许大夫看着她，忽然叹了口气。
“你这丫头，八年了，哭都不会哭。”
伏秋想笑，可眼泪先流下来了。
许大夫伸手，替她擦了擦。
“走吧。”她说，“好好给人看病。”
“记住了，女人看病不容易，你给人看的是病，也是命。”
伏秋点点头。
跪下，给许大夫磕了三个头。
然后站起来，走了。
走到门口，回头看了一眼。
许大夫站在那儿，还看着她。
八年了。
她没说过一个“舍不得”。
可伏秋就是觉得，她舍不得。
“姑娘，到了。”
老把式的声音把伏秋从回忆里拉回来。
马车停了。
伏秋掀开帘子，跳下车。
雪还在下。
她站在村口那棵老槐树下，看着前面。
土路还是那条土路，弯弯曲曲的，伸向村里。
可又不完全一样了。
多了几间新屋，墙是青砖的，比土坯房气派多了。
她家的方向，也起了变化。
伏秋的心跳得快起来。
她拎着包袱，踩着雪，往村里走。
走了没几步，迎面过来一个人。
裹着旧棉袄，缩着脖子，走得急急忙忙的。
伏秋看了她一眼。
那人也看了伏秋一眼。
然后那人站住了。
“秋……秋儿？”
伏秋愣了一下。
“婶子？”
是隔壁婶子。
老了。
头发白了大半，脸上的褶子多了好多，腰也弯了。
可那双眼睛，还是那双眼睛。
隔壁婶子盯着她看了半天，忽然一拍大腿。
“哎呀妈呀！真是秋儿！”
她转身就跑，一边跑一边喊。
“秋儿回来啦！秋儿回来啦！”
伏秋站在原地，看着她在雪地里跑远。
跑得跌跌撞撞的，差点摔倒，爬起来继续跑。
伏秋忽然笑了。
笑着笑着，眼眶热了。
她继续往前走。
越走越快。
走到家门口，她站住了。
院子还是那个院子。
土墙，歪斜的木门，墙角堆着柴火。
门开着。
她娘站在门口。
老了很多。
头发全白了，腰弯得厉害，脸上的皱纹像刀刻的一样深。
她穿着一件旧棉袄，袖口磨得毛了边，是她走之前穿过的那件。
她站在那里，看着她。
眼泪流下来。
伏秋放下包袱，跑过去。
跑进院子，跑上台阶，跑进她娘怀里。
“娘——”
她娘抱住她。
抱得很紧。
“秋儿，”她娘的声音抖得厉害，“秋儿……”
两个人都哭了。
哭了好久。
伏秋抬起头，看着她娘的脸。
“娘，我回来了。”
她娘点点头，说不出话。
只是摸她的脸，摸她的头发，摸她的肩膀。
“高了，”她娘说，“瘦了。”
“没瘦。”伏秋说，“长了点肉。”
她娘笑了。
笑着笑着，又哭了。
那天晚上，家里挤满了人。
隔壁婶子，周婶，周婶的男人，还有好多伏秋认识不认识的人。
她们围着伏秋，七嘴八舌地问。
“省城大不大？”
“你学成了？真能看病了？”
“能看不孕的不？我媳妇嫁过来三年了，肚子没动静……”
“能看腰疼的不？我这腰，一到阴天下雨就疼得直不起……”
伏秋一个个答着。
“能看。”
“能看。”
“都能看。”
她爹坐在角落里，抽着旱烟，不说话。
可他在笑。
人散了以后，伏秋把那张三十二两的银票拿出来，交给她娘。
“娘，这是我攒的。您收着。”
她娘愣住了。
“这么多？”
“八年攒的。”伏秋说，“您和爹盖房子欠的债，够还了吧？”
她娘看着她，眼眶又红了。
“秋儿，你……”
“我留着也没用。”伏秋说，“您拿着。”
她娘把银票接过去，翻来覆去地看。
然后她抬起头，看着她爹。
她爹点点头。
她娘把银票收起来，压在箱子底下。
那天晚上，伏秋躺在自己小时候睡的那张床上。
欧巴小说网